A Manuel Aquino Castro le cuesta mucho darse por vencido: en la gente, en las iglesias, en su país. 

O en su moto.

Eso fue lo que llevó al empresario plantador de iglesias de 60 años a un taller mecánico al aire libre cerca de su casa en una calurosa tarde de lunes. Debajo de un toldo de láminas de metal, entre una variedad esparcida de llaves y pistones aceitosos, estaba su viejo BUV, o Vehículo utilitario básico, una bicicleta de tres ruedas con plataforma. 

Aquino solía usarlo para transportar agua fresca a las personas dispersas por su polvorienta comunidad montañosa. Ahora necesita una toma de combustible y frenos nuevos. Las piezas son difíciles de conseguir, por lo que Aquino le preguntó al mecánico si podía encontrar una solución alternativa. 

“Simplemente no puede dejarlo pasar”, dijo Gerson Aquino Pineda, uno de los tres hijos de Aquino, mientras se tomaba una breve pausa de traducir para su padre. Él era igual con su viejo auto, dijo su hijo, señalando la parte trasera del taller mecánico. Allí estaba, con el capó y las puertas entreabiertos.

La tenacidad de Aquino se extiende más allá de los vehículos, dijo su hijo. Impulsa a su familia a compartir a Jesús mientras trabajan para mejorar la vida en una franja de la República Dominicana que a menudo se pasa por alto.

Neyba, aproximadamente a una hora al este de la frontera con Haití ya 45 minutos al norte del mar Caribe, está rodeada de pequeñas granjas y viñedos. No hay metales preciosos ni piedras preciosas para la exportación, a menos que cuente los diamantes de béisbol. Casi todos los pueblos tienen uno. Ventanas del minúsculo borde de la carretera tiendas llevan logotipos pintados a mano de los Yankees de Nueva York, los Cardenales de San Luis y los Medias Rojas de Boston. 

La República Dominicana ocupa el segundo lugar después de los EE. UU. en el número de jugadores que produce para las Grandes Ligas de Béisbol. Los niños sueñan con mudarse al norte y convertirse en el próximo Sammy Sosa, Albert Pujols o “Big Papi” David Ortiz, quien casi pierde la vida en un tiroteo en 2019 en la capital, Santo Domingo.

“Te vas con la idea de no volver”, dijo Esteban Valle-García, quien ha trabajado con Aquino a través de dos ministerios humanitarios, con sede en Texas. Fondo de ayuda cristiana y con sede en Luisiana un reino. 

Aquino, quien estudió ministerio en la Instituto Baxter en Honduras, era parte de un pequeño y raro grupo de dominicanos con “un profundo sentido de responsabilidad de regresar a RD”, dijo Valle-García.

Y a Neyba, nada menos: no la bulliciosa Santo Domingo o la ciudad turística bordeada de playa de Punta Cana. 

“Hay un dicho: si eres bueno, vas al cielo. Si eres malo, vas a Neyba”, dijo Ben Adkins, quien también trabajó con Aquino a través del ministerio One Kingdom.

Neyba es caliente, y la vida es dura. Adkins ha viajado con Aquino a pueblos rurales en las afueras de Neyba. Ha visto niños con los huesos torcidos por el raquitismo y la desnutrición. Hay una “necesidad intensa y severa en esa comunidad”, dijo Adkins. 

Por eso Aquino y su familia no se dan por vencidos con ellos.

“Pura determinación, ese es él”, dijo Adkins sobre su amigo. “Él es bueno para ver un problema, encontrar una solución y satisfacer la necesidad a través de la iglesia local, dándole la gloria a Dios”.

Patos, agua y un chico llamado Ben

Con el BUV en tierra indefinidamente, Aquino hizo sus entregas de agua en un mini camión de plataforma Daihatsu. También hubo problemas con su línea de combustible, por lo que lo convirtió para que funcione con gas natural.

Su primera parada: la casa azul brillante de Eduardo Urbaez y su esposa, Nania. Un trabajador cargó un estante en su porche delantero con grandes y llenos botellones (botellas de agua) y tomó sus vacíos. La casa es una fuente de agua limpia para sus hijos, nietos y vecinos, dijo la pareja.

Antes, los camiones cisternas entregaban agua potable a las casas con mangueras, en los recipientes que tenía la gente de Neyba. El resultado fueron impurezas y enfermedades, dijo Gerson Aquino. Su padre lanzó un negocio que filtra el agua usando luz ultravioleta y un elaborado sistema de almacenamiento. los botellones se lavan y desinfectan antes de la entrega. Las gorras están empapadas en lejía.  

Aquino obtuvo fondos iniciales para el trabajo de One Kingdom y miembros de la Iglesia de Cristo de White's Ferry Road en West Monroe, La., incluida la familia Robertson de la fama de "Duck Dynasty". 

Al Robertson, ex ministro y actual anciano de la iglesia, conoció a Aquino en un viaje misionero hace casi dos décadas y quedó impresionado por la preocupación de la familia por el sufrimiento.

“Nos encantó su compromiso, su espíritu empresarial”, dijo Robertson. La crónica cristiana. Los miembros de la iglesia, incluidos Korie y Missy Robertson, trabajaron con Aquino y su familia en viajes misioneros.

“Lo que se destacó no solo fue su compromiso de ayudarnos, sino también su compromiso con la comunidad”, dijo Al Robertson. “Él no solo está plantando iglesias; está construyendo infraestructura”.

Ese compromiso incluye la satisfacción del cliente, dijo Adkins, quien ayudó a Aquino a lanzar el ministerio del agua. Realizaron pruebas de sabor de marcas de agua embotellada y ajustaron su proceso de purificación para imitar al ganador, Dasani.

Adkins, que ahora vive en Carolina del Norte y trabaja para otra organización sin fines de lucro, equipar internacional, recuerda el día que Aquino le mostró alegremente el nombre del negocio, estampado en letras de imprenta a un costado de la planta potabilizadora: AGUA BEN, SRL 

“Nunca he sido honrado y avergonzado al mismo tiempo”, dijo Adkins. Entonces Aquino explicó que el nombre era tanto un juego de palabras como un tributo. En español dominicano, una frase que significa “está aquí” o “ven y tómalo” suena un poco como “Ben”. 

Los clientes pagan 50 pesos dominicanos (alrededor de 88 centavos de dólar) por dos galones, dijo Aquino, con descuentos por volumen para varios negocios. También suministra agua a las escuelas del área y sin costo alguno a las familias de los niños patrocinados a través de Christian Relief Fund.

Vidas cambiadas y café 

La planta de purificación se encuentra detrás de la casa de Aquino, que sirve como centro comunitario para la gente de Neyba. Él y su esposa, Ondina Pineda, tenían un cibercafé en el porche delantero, pero el COVID-19 lo suspendió. 

Aún así, la gente iba y venía de la cocina al aire libre de la familia un sábado reciente, quitándose las máscaras para humeantes cuencos de sancocho (caldo con pollo y vegetales) servido con tostones (tortas aplanadas de plátano macho). 

Ondina, originaria de Honduras, conoció a su esposo durante su tiempo en el Instituto Baxter. Casados durante 35 años, se mudaron a Neyba a fines de la década de 1980 para plantar Iglesias de Cristo. Hicieron todo lo posible para ayudar a los aspirantes a predicadores ya los niños hambrientos que encontraron en el camino. 

Linda Purdy conoció a la pareja cuando se desempeñaba como directora ejecutiva de Christian Relief Fund, o CRF, un ministerio de 50 años que ofrece programas de patrocinio de niños y ayuda con proyectos de desarrollo y perforación de pozos en todo el mundo. 

“Me llevaron a varias comunidades pequeñas donde habían iniciado iglesias en casas”, dijo Purdy. “En la mayoría de los lugares, habría un hombre que se desempeñaría como ministro. Sabía que Manuel recibía un modesto apoyo financiero de una congregación en los EE. UU., así que le pregunté quién apoyaba a estos hombres. 

“Él dijo: 'Nosotros los ayudamos'. Estaban usando una parte de su propio salario para ayudar a que estas iglesias comenzaran”. 

Durante casi tres décadas, Ondina manejó un programa de patrocinio de niños en Neyba para CRF. Recientemente entregó ese trabajo a su nuera, Nairobi Batista de Aquino. Ellos alimentan, dan tutoría y son mentores de los niños en el programa, algunos de los cuales ahora trabajan con el ministerio.   

“Manuel y Ondina literalmente han tocado la vida de miles de niños y sus familias”, dijo Purdy.

Después del almuerzo, Ondina ofreció a sus invitados una ronda de café dominicano fuerte y oscuro. Habló sobre los cambios que ve en los niños después de que se unen al programa de apadrinamiento. Terminan la escuela y algunos van a la universidad. Muchos están bautizados y activos en sus iglesias.

“A veces, cuando se hacen adultos, vienen de visita”, dijo Ondina. “Me encanta escucharlos decir: 'Gracias a ti, soy quien soy ahora'”.

Plantaciones de iglesias y COVID-19

El domingo, Aquino cambió su pesada chaqueta de trabajo por una corbata y una Biblia, predicando para la Iglesia de Cristo Vista al Lago.

Es una de las nueve congregaciones que el ministro ha ayudado a plantar en la región. Cinco son de habla hispana y seis son iglesias de habla criolla de inmigrantes de Haití.

Este domingo, el edificio de la iglesia de dos pisos y columnas blancas estaba lleno de niños patrocinados a través de CRF. Aquino y los trabajadores del ministerio dirigieron canciones para niños que incluyen “Alabaré a Mi Señor” (“Alabaré a mi Señor”).

Eduardo Urbaez se sentó en la primera fila, una multitud de jóvenes moviéndose a su alrededor. No le importó, dijo. Está rodeado de nietos en casa. Esto se sintió bien.

Fue un servicio más corto de lo habitual. Los adultos entregaron máscaras a los niños, aunque el distanciamiento social era una causa perdida. En lugar de una sólida comida de compañerismo, sirvieron galletas sencillas y jugo, además de café más fuerte para los adultos. 

La pandemia ha dañado la economía. Los jornaleros han perdido empleos e ingresos. La tasa de vacunación del país está aumentando, pero también lo están las infecciones. 

Nadie está seguro del futuro, pero Aquino dijo que, a pesar de todo, seguirá trabajando para mejorar la vida en su tierra natal.

Y tampoco se da por vencido con esa moto.

Esta historia apareció por primera vez en La crónica cristiana.

Erik Tryggestad es presidente y director ejecutivo de La crónica cristiana. Ha archivado historias para el Crónica de más de 65 naciones.