Antes del tornado, a Penny Wade Smith no le importaba mucho el vecindario de bajos ingresos detrás de su negocio.

Su esposo, Rob Smith, compartió su falta de preocupación.

Tal como lo vio la pareja cristiana, los residentes se habían convertido en una molestia, responsables de arrojar basura y botellas de cerveza en el patio de la casa. Servicios financieros de Wade Farm en Mayfield, Kentucky.

“Hace un par de años, comencé a pensar en mudarme a un lugar más deseable en la ciudad”, dijo Penny, de 56 años, cuyo difunto padre, Kenny Wade, inició el servicio de impuestos y contabilidad para agricultores en 1985. “Simplemente no quería pasar por todos esos problemas para mover toda mi TI (tecnología de la información) y todo”.

En cambio, Penny, cuya familia asiste al Iglesia de Cristo de Reidland en Paducah, amplió su edificio y colocó una cerca de madera “para mantener alejados a los elementos indeseables de nuestro vecindario”, como ella lo describió.

Luego llegó la noche del 10 de diciembre.

Un tornado EF4 con vientos estimados en 190 mph devastó esta comunidad del oeste de Kentucky, demoliendo cientos de viviendas, comercios e iglesias

En el condado de Graves, donde Mayfield es la sede del condado, 22 personas murieron, incluso nueve muertos mientras trabajaban en una fábrica de velas destrozada. 

La tormenta también derribó la valla que separaba a Penny y Rob de ese “elemento indeseable”.

'Como si hubiera estallado una bomba atómica'

Conduciendo a la oficina de Penny el sábado por la mañana después del tornado, la pareja no sabía lo que encontraría.

¿Seguiría en pie Wade Farm Financial Services?

¿Sería un montón de escombros?

Penny se mudó a Mayfield a los 7 años y creció en la comunidad unida de 10,000. 

La madre de cuatro hijos adultos todavía considera a Mayfield como su hogar, aunque ella y Rob, su esposo durante 33 años, ahora viven a unos 30 minutos de distancia. La casa de campo de dos pisos de la pareja en South Fulton, Tennessee, al otro lado de la frontera del estado de Kentucky, perteneció originalmente a los abuelos de Penny.

El tornado de Mayfield fue uno de docenas de tornados que arrasó el sur y el medio oeste el 10 y 11 de diciembre, matando a más de 90 gente. Kentucky, donde murieron 77, fue el más golpeado.

Penny y Rob observaron la trayectoria de la tormenta en WPSD-TV, la filial de NBC en Paducah. 

En un momento, su área parecía estar en peligro. Pero entonces el mal tiempo se alejó un poco de ellos.

Cuando el tornado se acercaba a su ciudad natal ese viernes por la noche, Penny llamó a su hijo menor, Noah Smith, de 25 años, que vive en Mayfield. Ella le dijo que agarrara un colchón y se cubriera en la bañera.

“Me dijo más tarde que no consiguió el colchón”, dijo Penny. Pero él también se salvó. No había un rasguño en esa casa”.

Noah trató de ir a ver cómo estaba la oficina de Penny. Pero no pudo llegar a la calle. Había demasiados escombros.

Así que Penny y Rob se agacharon y esperaron la mañana.

Cuando la pareja se acercó al negocio de Penny, vislumbraron un montón de madera y metal donde había estado Lucky Liquor, justo al otro lado de la calle de Wade Farm Financial Services.

Volviendo la vista al lugar de trabajo de Penny, vieron tres árboles arrancados de raíz. El porche delantero de un vecino se había volado en el patio trasero de la oficina. Se rompió una ventana. Faltaba un trozo de revestimiento blanco. El techo estaba dañado. 

Pero afortunadamente, todas las reparaciones necesarias serían menores.

Luego, la pareja notó algo más: la tormenta había derribado la cerca de privacidad, lo que le dio a Penny y Rob una vista clara del vecindario devastado.

No podían conducir hasta el vecindario. Los que lo habían intentado terminaron con clavos en los neumáticos. 

Así que Rob caminó por la calle a pie, tomando docenas de fotos mientras intentaba capturar lo que estaba viendo. 

Pero ningún cuadro único podría contar la historia. La escena de la destrucción era demasiado vasta.

“Es como si hubiera estallado una bomba atómica allí”, dijo Rob.

'Empiezas con tu vecino'

Cuando cayó la cerca, también lo hicieron otras barreras.

Antes del tornado, Penny y Rob se conformaban con ignorar a los residentes cercanos y nunca ahondar en las razones de sus luchas.

Ahora, vieron a los vecinos con nuevos ojos.

Algunas de sus casas eran escombros completos. Otras casas sufrieron graves daños y tuvieron que ser clausuradas, pero los residentes insistieron en vivir en ellas. El tornado pasó por alto otras casas, pero se quedaron sin electricidad y agua.

Sus corazones se ablandaron, Penny y Rob sintieron compasión por las aturdidas víctimas de la tormenta que encontraron.

Penny dijo que interpretó la valla derribada “como una directiva de Dios para mí de salir a ese vecindario”.

“Literalmente, las paredes se derrumbaron y comenzamos a hablar con estos vecinos”, dijo Rob. “Yo estaba como, '¿Qué puedo hacer por ustedes?' Y casi lo primero que dijeron fue: 'Oren por nosotros'. No sabían qué hacer”.

Penny y Rob todavía estaban en estado de shock.

“Es realmente difícil pensar en lo que estás viendo... y en qué dirección está el norte, el sur, el este o el oeste cuando todos tus puntos de referencia se han ido”, dijo Penny.

La pareja regresó a casa y pasó la mayor parte de ese sábado viendo la cobertura de noticias de las secuelas de la tormenta.

Pero el sábado por la noche, Penny comenzó a pensar en lo que podría hacer para ayudar. 

Dada la enormidad del desastre, luchó por saber por dónde empezar.

Entonces la golpeó, dijo: “Empiezas con tu vecino. Miras a la persona más cercana a ti y ayudas a esa persona”.

No muy lejos del negocio de Penny, la Guardia Nacional bloqueaba las calles y evitaba el ingreso de automovilistas. 

Ella y Rob se dieron cuenta de que el estacionamiento de su esquina, todavía accesible al público, podría ser un lugar perfecto para abrir un centro de ayuda en casos de desastre.

Pronto, la pareja y su hija, Emily Smith, de 30 años, ex conductora de camiones de larga distancia que ahora estudia administración de la cadena de suministro, instalaron una estación de café y mesas con agua embotellada, papas fritas y galletas saladas.

Otras personas comenzaron a dejar comestibles y suministros, tanto que la amiga de Penny, Kelly Walden, lo comparó con Jesús alimentando a 5000 hombres, además de mujeres y niños, con cinco panes y dos peces.

“Le dije a Penny que esto son los panes y los peces”, dijo Walden, miembro de la iglesia de Reidland, sobre cómo creció el esfuerzo. “Jesús toma lo que se ofrece, y lo hace estirar”.

'Los alimentamos como familia'

A medida que la operación de base se expandía, Penny y Rob comenzaron a cocinar comidas calientes, comenzando con un desayuno de panqueques, huevos revueltos, tocino y salchichas.

Graceland Portable Buildings, un cliente de Penny's, prestó a la pareja un "establo de caballos" de 44 por 14 pies para almacenar las donaciones. 

Un amigo de un amigo donó una casa rodante para estacionar en casa de Penny y servir como vivienda temporal para la familia de una víctima del tornado.

Los miembros de la iglesia de Reidland y personas de varias iglesias en Mayfield comenzaron a ofrecerse como voluntarios para ayudar. 

Dos congregaciones de Mayfield — la Iglesia de Cristo del lado norte y el Iglesia de Cristo de Seven Oaks — artículos compartidos de sus operaciones de socorro en casos de desastre.

Un domingo reciente, Rob se levantó temprano en su casa en South Fulton y preparó dos ollas de chili.

Después del culto de la mañana, trajo el chili, junto con bolsas llenas de salchichas con queso cheddar y panecillos para perros calientes, para servir en el estacionamiento de Penny.

“Cuando preparamos comida para estas personas, solo les estamos preparando comida de alta calidad”, dijo Rob. “No somos esas personas que te dan ese sándwich barato de mantequilla de maní y mermelada”.

Como dijo Emily: “Aquí los alimentamos como familia”.

Ella Jones, miembro de Reidland que vive en Mayfield, vino a ayudar a alimentar a los residentes.

“Es exactamente lo que Dios quiere que hagamos. Es lo que haría Jesús”, dijo Jones. “Es por eso que estamos aquí: para servir a los demás. Y eso es lo que estoy tratando de hacer”.

'Son personas maravillosas'

En una tarde fría y ventosa, Emelia Hernández vino de la calle para elegir algunas prendas y disfrutar de una comida.

Hernández vive en una casa de alquiler justo al final de la calle del negocio de Penny. Una lona azul colgaba sobre el techo con goteras, pero no estaba claro el alcance total del daño.

“Estaba de pie en el porche, y las luces se apagaron, y escuchaste un gran estruendo; supongo que tal vez fue la torre de agua que se cayó”, dijo sobre su experiencia con el tornado. 

“Y dije una mala palabra”, agregó. “Yo estaba como, 'Aquí vamos'. Y corrimos en el armario.

Expresó su aprecio por Penny, Rob y los demás voluntarios.

“Han sido geniales”, dijo Hernández. “Nos prepararon nuestra primera comida caliente que tuvimos”.

Después del almuerzo del domingo, Emily caminó por la calle con Hernández y abrió el capó del auto de la mujer embarazada, que no arrancaba después de una tormenta de nieve que siguió al tornado.

Otro vecino, Ethaniel W. Faughn, conocido como “Pops”, comió un hot dog mientras su perro, Koko, jugaba en el estacionamiento de Penny.

“Oh, Señor”, dijo Faughn, de 57 años, sobre su experiencia con un tornado. “Estaba parado en la sala de estar y todo el techo se desprendió… y me dio una ducha.

“No era mi momento”, agregó. “Todos tienen que irse”.

Al igual que Hernández, elogió a los voluntarios del centro.

“Son personas maravillosas”, dijo. “No podría ser más mejor.”

'Aquí es donde habría estado Jesús'

Semanas después del tornado, el negocio de Penny sigue suspendido.

“No puedo seguir haciendo eso”, dijo sobre descuidar su trabajo de pago.

Pero por ahora, está enfocada en servir a sus vecinos. Ella cree que Dios está obrando a través de ella y ayudando a cambiarla.

“Creo que nos está dando muchas oportunidades para crecer y aprender a ser compasivos y comprender su gran amor por todos”, dijo Penny. “No solo quiénes creemos que son las personas a las que debería mostrar compasión”.

Penny ha sido cristiana toda su vida, pero pasó por un período de lucha con Dios, dijo Terrell Lee, el ministro principal de la iglesia de Reidland.

Su trabajo con el centro de socorro en casos de desastre es una consecuencia de su “fe nueva y emocionante”, dijo Lee.

“Ella y su esposo, Rob, se están tomando muy, muy en serio lo que hacen aquí”, dijo el ministro. “Para Penny, esto es Dios tocando a la puerta, y es una cuestión de obediencia hacia ella. Es cuestión de ser fiel a su comunidad”.

Para Rob, el simbolismo de la caída de la cerca no puede exagerarse. 

Ahora, los vecinos son personas reales con historias reales, a menudo complicadas que involucran discapacidades y problemas de salud mental.

“No les tenía ningún odio ni nada por el estilo”, dijo sobre su mentalidad pasada. “Pero sí creo que una vez que ocurrió el tornado y comencé a hablar con estas personas, me di cuenta de que siguen siendo personas. 

“Aquí es donde Jesús habría estado en esta situación”.

Bobby Ross Jr. es columnista de Religion Unplugged y editor en jefe de The Christian Chronicle. Ross, ex escritor de religión para The Associated Press y The Oklahoman, ha informado desde los 50 estados y 15 naciones. Ha cubierto religión desde 1999.