Tanques. bombas Armas Sobrevivió a todos en la ciudad sitiada de Mariupol, Ucrania.

Ahora Artyom Kirilenko vuelve al peligro una y otra vez.

Hace solo unas semanas, Kirilenko, miembro de la Iglesia de Cristo de Mariupol, se acurrucó en su apartamento con su esposa y su hijo de 5 años durante un ataque aéreo nocturno. Las explosiones fueron tan brillantes que “parecía la luz del día a través de las rendijas de la puerta”, dijo. “En ese momento entendí el verso, 'Orar sin cesar.'”

Desde la relativa seguridad de Ivano-Frankivsk en Ucrania, 750 millas al oeste de Mariupol, habla con los medios sobre la guerra que ha vivido, una guerra librada por fuerzas que afirman que han venido a liberar a los rusoparlantes como él.

“Sí, nos liberaron”, dice Kirilenko. “Me liberaron de mi departamento, de mi trabajo, de mi carro. Y ahora me han liberado de mi familia”.

También le han brindado una oportunidad que anhelaba desde su adolescencia. Él es parte de una banda de hermanos, casi 50 en total, que cargan camionetas con agua, fideos ramen, pañales y vitaminas y conducen desde el oeste de Ucrania hasta las ciudades del este más afectadas. Descargan los suministros y transportan de regreso a mujeres y niños.

El ministro Dima Grischuk inauguró el ministerio de la cadena de suministro en 2014 después de que los separatistas prorrusos se apoderaran del territorio en la región oriental de Donbas en Ucrania. El ministerio es parte de una organización sin fines de lucro que dirige Grischuk llamada Let's Love.

Como muchos de los conductores, Grischuk ha sido desplazado dos veces: primero de la ciudad oriental de Donetsk y luego de la capital de Ucrania, Kiev, donde enseñó en el Instituto Bíblico de Ucrania.

“Esta es mi segunda guerra” en ocho años, dijo Grischuk. “Esta es la segunda vez que pierdo mi casa”.

Kirilenko tiene 33 años: "la edad de Jesús", dijo, haciendo referencia a la edad que se creía que tenía Cristo cuando fue crucificado.

“Durante mucho tiempo he querido servir al Señor, pero mi trabajo me ha impedido hacerlo”, dijo el ex trabajador de una fábrica, que fabricaba piezas para automóviles y equipos de minería en Mariupol antes de que las bombas comenzaran a caer el 24 de febrero. “Pero ahora, porque de esta situación, puedo dedicarme a su servicio”.

Una ciudad en guerra

Ivano, como se llama, es el hogar actual de Let's Love. La ciudad del oeste de Ucrania tiene un cuarto de millón de almas, además de una gran cantidad de refugiados del este.

Algunos vestidos con polos y pantalones caqui, otros con uniforme de combate, pasan una soleada tarde de sábado en las plazas del centro, solo para peatones, mientras los aviones de combate vuelan sobre sus cabezas. Las cafeterías venden café con leche cerca de tiendas de campaña instaladas por UNICEF y la Orden de Malta.

Un trío toca canciones ucranianas en violín y bajo. Cerca de allí, un guitarrista acompaña a una mujer joven que canta a gritos la letra de "Zombie" de The Cranberries, una canción sobre la muerte de niños durante "los problemas" en Irlanda del Norte y los efectos a largo plazo del trauma.

“Con sus tanques y sus bombas, y sus bombas y sus armas, en tu cabeza, en tu cabeza, todavía se están muriendo”.

Un iglú de sacos de arena encierra una de las estatuas históricas de la ciudad fuera del Hotel Nadiya, que instruye a los huéspedes a apagar las luces después del toque de queda de las 10 p. m., para que no presenten un objetivo para los bombarderos rusos.

'El sabor del pan' y las lágrimas

Con el toque de queda en mente, Let's Love organiza una cena temprana para sus conductores y algunos visitantes estadounidenses en un restaurante de barbacoa en las afueras de la ciudad.

“No hay tantos momentos en los que podamos celebrar con la familia”, dice Grischuk a sus compañeros conductores. “Dios nos da momentos en los que podemos reunirnos como familia, y este es un gran momento”.

Después de orar, los conductores de ayuda reparten platos llenos de ensalada, pollo a la parrilla, bistec y baguettes.

“Había olvidado el sabor del pan”, dice Kirilenko mientras él y su cuñado, Egor Chalenko, continúan la historia de su éxodo de Mariupol. "Soñé con pan".

Al principio, cortaron leña de un bosque cercano a su apartamento y encendieron pequeños fuegos para cocinar en la nieve. Pero después de que el apartamento fuera destruido, huyeron a un refugio cerca del corazón de la ciudad. Durante cuatro días tuvieron un litro y medio de agua para seis personas. Por la noche, los milicianos autoproclamados, a menudo borrachos, exigían que huyeran del búnker. Ellos rechazaron.

Cuando había pausas en los disparos, buscaban comida y suministros y trataban de encontrar un lugar donde pudieran obtener una señal celular. Pasaron “tantos cadáveres”, dice Kirilenko. “Caminaría con lágrimas en los ojos”.

Recibieron la noticia de que se había abierto un corredor de evacuación y se unieron a una caravana de autos. Horas más tarde, cuando finalmente salieron de Mariupol y entraron en un pueblo cercano, vieron a ucranianos parados en las esquinas de las calles, llorando mientras señalaban a los automovilistas la ruta de escape. Gran parte del viaje fue en la oscuridad a través de campos abiertos. Constantemente temían pasar por encima de una mina terrestre.

Después de 15 horas en el automóvil, llegaron a un refugio seguro: el estacionamiento de Epicentr, una tienda de mejoras para el hogar en la ciudad de Zaporizhzhia. Un ministro de la Iglesia de Cristo tenía un apartamento esperándolos y una barra de pan.

'Doy gracias a Dios que lo logramos'

Sus esposas e hijos continuaron hacia el oeste y ahora viven como refugiados en la República Checa. Kirilenko y su cuñado, Chalenko, comenzaron a trabajar con Let's Love. Hicieron cuatro viajes desde Ivano de regreso al estacionamiento de Epicentr, más de 600 millas de ida, para entregar ayuda y suministros de socorro y transportar a los refugiados de regreso al oeste.

En el camino, comparten su fe en Jesús.

Brandon Price traduce su historia del ruso al inglés. Es un ex misionero en Mariupol y en la ciudad de Kharkiv, en el este de Ucrania. En 2014, la Iglesia de Cristo de Kharkiv se convirtió en un punto de recepción para las personas desplazadas por el conflicto de Donbas.

Ese mismo año, el Instituto Bíblico Ucraniano, anteriormente en la ciudad de Donbass de Donetsk, se trasladó a Kiev. Price se convirtió en director del instituto en 2019. Cuando comenzó la guerra en febrero, él y su familia viajaron a Sopot, Polonia, y trabajaron allí con una Iglesia de Cristo al servicio de otros refugiados.

Kirilenko tenía 14 años cuando conoció a Price en Mariupol. Incluso entonces, “quería aprender a predicar”, dijo Price. “Él me dijo: 'Voy a tener que crecer y compartir la Palabra de Dios'”. Provocó el lanzamiento de una clase de “cómo enseñar la Biblia”.

Mientras Kirilenko comparte su historia, algunos de sus compañeros conductores dejan sus asientos y se reúnen a su alrededor. Uno de ellos, Dennis Zolotaryov, dice: “Es importante que un ministro pase por estos momentos difíciles porque entonces puede ayudar mejor a los demás”.

Cuando se le pregunta si alguna vez cuestionó a Dios durante su terrible experiencia, Kirilenko responde rápidamente: "Da, da" ("sí, sí"). Pero ahora, “creo que este es su trabajo”, dice. “Y agradezco a Dios que lo hayamos logrado”.

Mientras Kirilenko regresa a su plato de comida, ahora frío, Zolotaryov se inclina hacia adelante y levanta un dedo.

"Esa es sólo una historia", dice. Alrededor de la mesa hay muchos, muchos más.

'Hoy somos ciudadanos del cielo'

Antes de que los equipos de conductores partan para otro viaje hacia el este, adoran con una Iglesia de Cristo que se reúne en un edificio de apartamentos en Ivano. Ellos maniobran más allá de las pilas de suministros de socorro, listos para el transporte, para llegar al auditorio de la iglesia.

Con una sudadera azul y amarilla brillante, los colores de la bandera ucraniana, el ministro rumano Adi Voicu lleva a la iglesia los saludos de sus hermanos cristianos al otro lado de la frontera.

Voicu ha realizado múltiples viajes a través de la frontera, trayendo suministros y transportando refugiados. Las iglesias de Cristo en Rumania albergan y bautizan a refugiados, dice.

Cuando termine la guerra, “prepárate para darles una calurosa bienvenida a tu familia”, dice Voicu. Cita de Filipenses 3:20: “Pero nuestra ciudadanía está en el cielo”.

“Hoy no somos ciudadanos de Ucrania, de Rumania, de América”, dice Voicu. “Hoy somos ciudadanos del cielo”.

Valeriy Kolchik, un ministro de la ciudad de Sumy, en el noreste de Ucrania, enseña sobre la parábola del sembrador de Mateo 13. Kolchik ahora ministra para la iglesia de Ivano, junto con Eugene Dovzhenko.

“Es cierto que la guerra en Ucrania ha sacudido al mundo entero”, dice Kolchik en ruso mientras la esposa de Dovzhenko, Anna, lo traduce al inglés. “Y a través de esto Dios tiene la oportunidad de plantar”.

No todas las semillas plantadas durante la guerra echarán raíces y sobrevivirán, dice Kolchik, pero se instruye a los cristianos a difundir el evangelio, independientemente del suelo.

“El mundo no endurecerá nuestros corazones”, dice. “¿Qué pasará si la guerra llega a Rusia? ¿Les diremos que obtuviste lo que te merecías? ¿O les daremos un vaso de agua?

Historias 'que quieres olvidar'

El servicio concluye con peticiones de oración. Victoria Virkhovska pregunta en nombre de su hijo, que sirve en el ejército.

Ella le dice a la iglesia que acaba de soñar con tres copas llenas de vino, que representan las oraciones de los hijos de Dios. La primera copa representaba los años anteriores a la guerra. Se llenó lentamente. El segundo fueron las semanas posteriores a la guerra. Se llenó rápidamente.

Pero el tercero se llenó hasta la mitad y se detuvo. Luego, "una criatura lo derribó", dice ella. “Te pido, en este momento, que sigas orando”.

Fedya Chernichkin, uno de los conductores de Let's Love, se para frente a la congregación y habla sobre su abuelo adoptivo, un héroe de la Unión Soviética que luchó contra los nazis en la Segunda Guerra Mundial. Chernichkin le suplicó: "Dime cómo fuiste un héroe". Pero nunca habló de la guerra.

Chernichkin entiende eso ahora. Ha hecho viajes de suministro a Kharkiv, donde “todas las demás casas están destruidas”, dice. Mientras cargaba para el viaje de regreso, una explosión sacudió el suelo e hizo que su automóvil rebotara sobre las llantas.

Los lugareños ni siquiera se inmutaron, dijo. “No te preocupes”, le dijeron. “Son ucranianos disparando morteros. No es un tanque.

“Hay historias que ves durante la guerra que quieres olvidar”, dice Chernichkin. Pero también hay buenas historias. Luchando por contener las lágrimas, habla sobre cómo las personas a las que sirve responden incluso a los obsequios más simples.

“Cuando solo puedes darles un kilo de grano, están muy agradecidos”, dice.

Pide oración por los que deben permanecer en peligro, por los que les prestan ayuda y por todos los que conducen.

Esta historia apareció por primera vez en La crónica cristiana.

Erik Tryggestad es presidente y director ejecutivo de La crónica cristiana. Ha archivado historias para el Crónica de más de 65 naciones.